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Qualche spunto introduttivo 
Il tema proposto è di grande fascino. ‘Esser popolo’ - non ‘pensare’ il popolo – rinvia, immagino, 
alla situazione di fatto, reale, in contesti dati, di un aggregato complessivo non riducibile a un mero 
strato sociale né a un problema politico-culturale. Ma è una categoria con una storia così pesante 
che siamo fortemente condizionati nel riconoscerla nel passato. 
Già le Scritture parlano del ‘popolo’ in modo complesso, e comunque delimitando, e quindi 
‘escludendo’: il ‘popolo eletto’. Ma popolo è ben presente nell’altra grande tradizione culturale 
ereditata dal nostro mondo, quella greco-romana. È il Popolo col Senato fondamento della Res 
publica romana, popolo che presenta anche quella fondamentale dicotomia di patrizi e plebei sulla 
quale tanto si impegnerà la riflessione umanistica e moderna. Di nuovo ‘popolo’ che esclude per 
definizione, tanto che l’estensione della cittadinanza fu problema centrale della storia romana, 
come lo è oggi dei popoli europei, che sono di nuovo ‘popoli’ che includono/escludono a vari livelli. 
Anche ora c’è il Popolo onnicomprensivo dei vari ceti sociali, unitariamente considerato dal punto 
di vista giuridico nell’escludere popoli esterni (quello delle sentenze pronunciate in suo nome…), e 
un popolo in senso più stretto con connotati sociali più o meno evidenti. 
Così connesso al potere e alle istituzioni, il ‘popolo’ in senso onnicomprensivo è fondamento di 
legittimità primario nella storia romana e lo diviene anche in quella altomedievale, sia laica che 
ecclesiastica, rimanendo sullo sfondo dell’intera tradizione occidentale: a ben guardare i secoli 
successivi all’Alto Medioevo possono essere visti come legati unitariamente dal filo rosso 
(sottilissimo ma anche robustissimo) della progressiva esclusione del popolo dalla scena delle 
scelte importanti per la vita comune, in sede laica ed ecclesiastica1 .  
Diviene presto (secolo XI-XII) evidente che il rafforzamento del potere di governo negli 
ordinamenti monarchico-principeschi passa attraverso il confinamento di quel ‘popolo’ in funzioni 
rituali, di comparsa per l’approvazione generica, rituale appunto, di quanto deciso da altri. 
L’acclamazione popolare per l’elevazione imperiale e per le elezioni ai troni reali, nonché quella del 
‘popolo romano’ per l’elezione papale dal momento in cui è assicurata e ristretta al collegio dei 
cardinali segnano questa evoluzione. Perciò anche tante discussioni sulla famosa lex regia con cui 
il popolo romano si era spogliato della sovranità a favore del princeps: aveva delegato 
provvisoriamente e quindi con possibilità di revoca, o affidato irrevocabilmente il proprio potere? 
Le discussioni che, mutatis mutandis, si svolgeranno negli scritti e sulla base degli scritti di 
Hobbes e Locke sembrano un dejà vu se si tien conto delle vivaci polemiche tra i giuristi intorno al 
1200 sul problema della lex regia appunto2 . 
Il fatto è che l’idea del potere in un certo senso costituente del popolo, nonostante tutto 
congiurasse in contrario, rimane. Esso può essere ripartito cetualmente, come appare agli inizi 
dell’esperienza comunale milanese, ma quando si riunisce per decisioni fondamentali a 
‘parlamento’ nel 1100 è considerato un corpo unico, come quando gli si attribuisce la titolarità 
delle nuove terre conquistate – eventualmente in condominio col santo cittadino e/o la cattedrale.  
Siamo al popolo attore, soggetto politico, universitas diranno presto i giuristi per distinguerlo 
dalla somma delle sue parti, anche se poi di fatto – come sempre del resto, di regola e grosso 
modo, ossia con oscillazioni importantissime - sarà stata un’élite quella che decideva 
effettivamente e una parte soltanto della città partecipava alle riunioni. Ma è una parte che vuole e 
deve rappresentare il tutto se vuole esprimere la città tutta, e che in molte città non sembra aver 
                                        
1  Basti rinviare a un qualsiasi profilo istituzionale; per l’Italia ad es. al mio Istituzioni medievali, Bologna 1999. 
2 A parte i cenni in qualsiasi storia delle dottrine politiche, si v. E. Cortese, La norma giuridica, Milano 1962 (ristampa 
1995), ad ind. 
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nutrito discriminazioni neppure religiose – che cominciano se mai col 1200, col rafforzamento 
della Chiesa–Papato istituzionale, e per effetto di precisi deliberati conciliari (IV Lateranense). 
Tempi eroici dei parlamenti, delle grandi riunioni di popolo che poi cederanno sempre più spazio 
alle assemblee rappresentative delle forze cittadine, perché con la sua carica legittimante il ‘popolo 
in parlamento’ reca anche una sua ambiguità. Si sa che queste grandi assemblee possono operare 
sotto la pressione di gruppi ben motivati, precedentemente istruiti sul da farsi. A Firenze i 
parlamenti legittimano ex post i colpi di mano nel ’300-’400, per cui se ne ha un ricordo negativo, 
come in Savonarola. Il Consiglio invece è da proteggere con cura; “tenero come un fanciullo”, da 
esso dipende il bene della città perché “chi vuole fare parlamento, vuole torre di mano al Popolo il 
reggimento”3 ; e perciò anche bisogna curarne con attenzione le regole procedurali, a partire da 
quelle del voto segreto, per il quale persino l’esperienza senese viene richiamata come un modello 
da imitare4 . 
Con la città assumono rilievo nel 1100 i suoi abitanti, che per suggestione dei ricordi classici 
cominciano a chiamarsi sempre più spesso cives; di essi la città pretende di difendere lo status di 
fronte ad ogni potere esterno e solo essi hanno diritto a tale protezione dall’apparato pubblico 
cittadino.  
Pretese giurisdizionali e iniziative politico-militari danno un’identità forte alla città e al suo popolo 
che è visto come il soggetto di quelle iniziative. Si sa, non ci sono gli ‘Italiani’ (se non visti come tali 
dagli stranieri) ma ci sono i Milanesi e i Veneziani, i Genovesi e i Fiorentini. E qui s’innesta un dato 
culturale di prim’ordine. Il tardo Medioevo smitizza i poteri universali, ci ha insegnato 
efficacemente Giovanni Tabacco, screditati per la loro incapacità di metter ordine, di garantire la 
pace, e mette in primo piano a livello urbano il ‘popolo’ in generale, così come il ‘cittadino’ come 
figura generale, una categoria formidabile sul piano politico-culturale, destinata ad alimentare 
tensioni fortissime in una società ‘naturalmente’ destinata a non essere egualitaria ma cetuale.  
A fini politici ci sono inclusi ed esclusi normalmente, come a fini fiscali ci sono varie distinzioni 
(anche se per lo più la tripartizione è tra maggiori, mediocri e minori); ma resiste la categoria 
generale di civis, che dà diritto al riconoscimento di un’appartenenza urbana, ad un gruppo 
privilegiato dalla sua identificazione con una potenza urbana. Ci sono varie cittadinanze e 
profonde disuguaglianze socio-economiche, ma l’idea di una fondamentale aequalitas tra i 
partecipi dell’avventura urbana circola, si radica profondamente.  
È l’ebrezza della sovranità, a mio avviso, il collante antropologico di questa cultura urbana. Si può 
essere esclusi anche per tanto tempo dal potere politico, ma c’è sempre una speranza di arrivarci 
(naturalmente escludendo altri) per le comuni possibilità che la vita urbana conferisce ai suoi 
gruppi. Quando la piccola ‘patria’ fa appello alle armi o costringe a subire il prelievo fiscale, si crea 
una solidarietà che se non è condivisione attuale del potere dà però un’aspettativa ad esso.  
Perciò l’esperienza delle città-Stato non può essere parificata a quella delle altre comunità minori e 
perciò la parola ‘Comune’ è ambigua e fuorviante. In queste città – siano state presto o meno 
dominate da esperienze signorili più o meno formalizzate – c’è una cittadinanza che si sente 
chiamata a decisioni superiori, supreme, e che matura nei fatti anche un’autocoscienza collettiva 
più forte che altrove.  
È il ‘popolo’ l’attore. Che poi esso si distingua dalla nobiltà come avviene in importanti città per 
effetto della legislazione antimagnatizia, oppure che esso rimanga unitario giuridicamente e 
politicamente per effetto del precoce instaurarsi di una signoria che impedisce il movimento di 
‘popolo’ (Milano), la situazione non cambia in modo radicale. Peraltro anche nelle città in cui si 
realizza la dicotomia nobiltà-popolo a certi effetti il popolo è sempre richiamato come unico. 
Quando ad esempio i cronisti ricordano la grande processione che a Siena alla vigilia di Montaperti 
nel 1260 condusse alla dedizione della città alla Vergine (donde il ‘Civitas Senarum, Civitas 
                                        
3 Savonarola, Prediche italiane ai Fiorentini, II, ed. a cura di F. Cognasso, Perugia-Venezia 1930, pp. 417-430 (a 427). 
4 “togli quella provvisione de’ Senesi che mettano nelle borse il partito, acciò che non si sappia chi ha vinto o no; piglia 
questo da Senesi che buono”(ibid., p. 428). 
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Virginis’ ad esempio nel grande affresco del Lorenzetti), essi distinguono solo gli ecclesiastici dal 
‘popolo tutto’5 . 
La stessa costruzione del ‘popolo’ contrapposto alla nobiltà è una costruzione culturale (oltreché 
politico-militare e istituzionale, beninteso) resa possibile nel Duecento proprio dalla presenza della 
nozione forte, positiva, legittimante, di popolo. In queste realtà una parte della popolazione 
cittadina se ne appropria, escludendo le ‘ali’ presentate come estremiste (e spesso lo saranno 
state!): la nobiltà bollata come prepotente e turbatrice dell’ordine urbano, e la plebaglia 
ugualmente incomposta, vittima delle passioni. 
Il popolo ‘buono’ rimane solo quello della produzione, del ‘pacifico stato’ (anche se promuove le 
guerre!), dell’ordinato vivere ‘civile’ adatto appunto alle città: che sa condividere il potere senza 
conflitti. È il “governo di popolo, governo di Dio” di cui parla anche Bartolo da Sassoferrato, il 
giurista-politologo trecentesco più letto del Quattrocento in Italia e in Europa. 
Per questa via a livello urbano rimane quest’idea d’una fondamentale uguaglianza tra gli ammessi 
al privilegio urbano, beninteso, anche se attualmente non garantita dalle leggi politiche vigenti. È 
proprio quest’idea che dà la motivazione culturale per le rivolte e le congiure, ravvivate 
nell’incipiente clima umanistico dai ricordi classici e dalle tradizioni del tirannicidio. È questo 
popolo ‘positivo’ che vive pur spesso underground nella tradizione occidentale (perché è anche 
quello che sostiene il re negli ordinamenti monarchici), e che sopravvive nonostante il trionfo della 
nobiltà, socio-economico, politico e culturale. Trionfo imponente ma provvisorio, che dove e 
quando entra in crisi lascia ‘naturale’ spazio alla ripresa della grande riflessione sul popolo e 
sull’uguaglianza: penso ad esempio ai tempi della guerra civile inglese. 
Ma è tanto forte la presenza centrale del ‘popolo’ nella tradizione politico-istituzionale delle terre 
repubblicane italiane che laddove il Medioevo prosegue per opportunità politica e/o per 
stanchezza e stagnazione, come a Siena, si hanno situazioni paradossali. Ricorderei l’ossimoro 
significativo per cui fino al 1808 a Siena ci fu un ‘Capitano del popolo’ che rappresentava la città, 
ma soprattutto… la nobiltà cittadina. Il capo formale del Comune, interlocutore del Granduca e del 
suo rappresentante a Siena, sempre un nobile perché solo i nobili ormai avevano diritti politici, 
continuava a essere denominato come il capo della Repubblica al tempo dei governi popolari 
anteriori alla caduta della Repubblica! 
Nelle contrade di Siena – ci dice bene Aurora Savelli nel suo saggio – si parlava poco di ‘popolo’ e 
più di ‘abitatori’, un po’ perché ‘popolo’ aveva sempre un contenuto forte politicamente, un po’ 
perché le contrade accoglievano anche abitanti della città che cittadini senesi non erano.  
Dal microcosmo senese al macrocosmo nazionale ‘contemporaneo’: non è istruttivo il Partito 
popolare? Ci dice tantissimo della perdurante efficacia legittimante del ‘popolo’, e senza escludere 
le sue ambiguità: la categoria venne utilizzata come manifesto interclassista e paradossalmente 
proprio contro il classismo di sinistra, imperniato sul ‘popolo’ in senso stretto!  
Sono state due nozioni diversissime di popolo, che hanno comportato modi di ‘esser popolo’ con 
connotazioni diversissime, nuove e proprie dell’età contemporanea ma con radici profonde nella 
nostra ambigua storia di inclusioni/esclusioni segnata dai sensi di colpa indotti dal perdurante 
dominio culturale del civis astratto di romana e medievale memoria. 
Perciò mi sembra proprio che ci siano gli elementi per mettere il ‘popolo’ (o meglio: i ‘popoli’) al 
centro della tradizione culturale occidentale, e quindi anche della nostra storia politica, sociale e 
istituzionale – e non solo d’età ‘moderna’. E perciò ho partecipato a questo incontro, che mi ha 
fatto incrociare con relazioni illuminanti. 
 
Questo dibattito 
La densa introduzione storiografica di Giorgio Chittolini segue il progressivo attenuarsi, dopo gli 
anni ’60-’70, dell’interesse politico e della stessa passione politica nella storiografia del 
Dopoguerra: quello che chiamiamo anche ‘impegno civile’. Così il popolo, e le sue comparse da 
                                        
5 Non ho trovato la tripartizione dei laici di cui parla J. Koenig, Wartime religion: the pre-Montaperti Sienese 
supplication and ritual submission, in “Bullettino senese di storia patria” 105 (1998), pp. 7 -62 (a 21); inoltre (cfr. ivi p. 
29) la Madonna col bambino con in mano la pergamena della donazione è conservata: vedila ad es. nel mio Siena nella 
storia, Cinisello Balsamo 2000, p. 69. 
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protagonista ancora nel primo Cinquecento italiano, pur connotate da dimensioni del tutto 
eccezionali nelle Repubbliche in crisi, ha perso cultori a favore della ricostruzione del sistema 
patrizio o del problema – collegato, ma diverso – della cittadinanza, che i problemi europei odierni 
hanno riacutizzato.  
La proposta di Chittolini è perciò un invito tempestivo a tornare all’impegno degli anni sessanta 
con categorie duttili e a cercare il popolo anche dove non c’è la parola, nelle autorappresentazioni, 
nelle memorie, nei valori e nei simboli condivisi o meno in città: un invito a un lavoro nei dettagli e 
negli interstizi, a individuare e valorizzare i particolari un tempo trascurati perché insignificanti 
entro le grandi ricostruzioni d’assieme, dominate dalle categorie forti. 
Proposito giustissimo. Perché, contro le sottovalutazioni correnti normalmente in storiografia, 
l’ipotesi di fondo del seminario, di una presenza nonostante tutto attiva del popolo nelle città 
d’antico regime mi sembra sia uscita decisamente e motivatamente rafforzata dal confronto cui s’è 
assistito. Pur con un peso di regola incomparabilmente minore rispetto ai tempi d’oro delle città-
Stato medievali, pur fortemente ‘compresso’ sul piano politico-istituzionale e culturale, il popolo, 
quale ne sia la configurazione, conservò una sua presenza e vitalità. I diversi contesti richiamati 
hanno offerto situazioni molto differenziate, eppure un filo rosso unitario in tal senso congiungeva 
realtà a volte anche molto distanti.  
Una tipologia delle ‘presenze’ non è facile, come non è facile – ancor prima – definire il popolo; ma 
ci si può approssimare sulla base delle esperienze pur limitate richiamate e illustrate più o meno 
compiutamente. 
Intanto, ci sono situazioni di sopravvivenza forte da un punto di vista istituzionale, ma di fatto 
puramente nominale. Mi riferisco al caso del Capitano del popolo senese richiamato giustamente 
dalla Savelli come una specie di capo dei laici in città, tutore dei luoghi pii e referente delle 
Contrade. Qui l’istituzione richiama il passato sistema di governo ‘popolare’ della 
città, ma era ormai espressione del ceto nobiliare al governo in via esclusiva della città. Un ‘popolo’ 
senese c’è se mai e piuttosto nelle Contrade, che hanno ereditato lo spirito associativo a livello 
rionale delle antiche compagnie militari e che assumono ora una rappresentanza di fatto degli 
abitanti di un quartiere – anche con pretese significative nel corso del Settecento, come si vedrà 
nelle pagine della Savelli; è un dato che colloquiarono sull’organizzazione religiosa, assunsero il 
carico di certi servizi essenziali (acqua) e, soprattutto, curarono l’ornato delle aree di loro 
competenza e gli aspetti ludici della vita pubblica in momenti clou della vita associata; la loro 
presenza fu tanto puntuale ed efficiente da rendere possibili, nel senso di concepibili e plausibili, le 
richieste – tutte ‘politiche’ – avanzate nel Settecento: e qualcosa si conquistò, a partire dalla loro 
istituzionalizzazione con il bando del 1730 sui confini (ancora in vigore). 
Altro caso: alla forte presenza istituzionale si può anche accompagnare un potere propriamente 
formale. È il caso bolognese illustrato da Angela De Benedictis, dei Confalonieri del popolo di 
origine tardo-trecentesca, in un momento di forte accentuazione dei valori ‘popolari’, tipico del 
contesto ‘crisi del Trecento’. Essi furono denominati poi, dal 1496, in un ambiente ricco di fermenti 
umanistici, ‘tribuni della plebe’: a Genova si parlerà di ‘tribuni plebei’ degli artigiani nel 1506 (si 
veda il contributo di Casarino)! Che i tribuni bolognesi riuscissero nel 1536 a pubblicarsi dei propri 
statuti, distinti da quelli del Comune, non meraviglia, tenuto conto che nel 1506 e nel 1510 avevano 
organizzato la difesa di Bologna con pieno successo. A un certo punto, addirittura furono loro, e 
non il Senato patrizio, i destinatari di un privilegio papale a favore della città tutta, poi 
immortalato in san Petronio, il monumento della religione civica bolognese.  
Il loro peso istituzionale fu quindi fortissimo e di lunga durata se si conservò, nonostante tensioni 
anche acute, fino a fine Settecento. La città, già sottoposta al dualismo del governo pontificio e 
comunale, conservò per secoli un altro dualismo di patrizi-popolari anche a livello infra-comunale. 
Con tutto quello che poté voler dire in termini di tensioni, ma anche di vivacità politica e culturale 
e di più robusto autogoverno.  
Non so se il faentino Ludovico Zuccolo possa esser stato influenzato nelle sue valutazioni positive 
del ‘popolo’ - di cui ci ha riferito Gianfranco Borrelli nella sua bella panoramica sulla letteratura 
politica – dal contesto bolognese-emiliano in genere. Certo, l’attenzione incentrata sul popolo che 
ritroviamo a metà Seicento nel patrizio bolognese Virgilio Malvezzi – sempre illustrato nelle 
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pagine di Borrelli - sembra rinviare ad ambienti concreti, ben caratterizzati, mentre poi 
l’avanguardistico e imponente lavoro di Luigi Ferdinando Marsili, sempre richiamato da Borrelli, 
può anche proporre – tenuto conto del suo approccio ‘scientifico’ – una sorta di neutralizzazione 
per il popolo di “quelle attribuzioni di tradizioni giuridiche, istituzionali e culturali, prodotte 
secondo percorsi di autonomia collettiva o anche per via di trasmissioni generazionali” (sono 
parole di Borrelli), ma proprio perché (azzardo) presupponeva a monte una situazione in cui era 
pacifico il rilievo del popolo urbano. 
Rilievo evidente anche a Venezia grazie alle pagine di Andrea Zannini. Vero che c’era la 
frammentazione in oltre cento corporazioni, indotte dal sistema a una estrema conflittualità e 
litigiosità; ma c’era pure una presenza forte dei residenti nelle parrocchie, di patronato popolare, 
oppure degli ‘arsenalotti’, che saranno pure dei privilegiati entro la classe operaia, ma proprio per 
questo – azzarderei ancora – anche capaci delle affermazioni più irriverenti nei confronti del 
potere; il quale infatti cerca di tenerli sotto controllo integrando proprio loro in modo privilegiato 
nelle cerimonie pubbliche più importanti.  
È vero però che la presenza a Venezia dei due ceti formalizzati dei nobili e dei cittadini finisce per 
caratterizzare in modo residuale il ‘popolo’ o per non farne parlare affatto, frantumato com’era 
nella sua complessa fenomenologia. La forte immigrazione, peraltro spesso volutamente non 
definitiva e comunque con legami col ‘paesello’ d’origine, rafforzava la varietà delle situazioni, la 
“identità multipla” della bella definizione di Zannini.  
Qui il governo aveva di fronte dei sudditi assai variegati oltreché stratificati: da accudire seguendo 
quei criteri di prudenza di cui parlavano i trattatisti politici; non far mancare loro il pane e dar loro 
quegli spazi di organizzazione privata che il patrizio Memmo a fine Settecento giudicava esser stato 
un espediente geniale (“trovata”) degli antichi suoi predecesssori per farli vivere quieti e 
soddisfatti: che si trastullassero con tante elezioni, elemosine, cerimonie, feste… Tutti espedienti 
già segnalati dai trattatisti cinquecenteschi di Borrelli per assicurare il nesso comando-obbedienza 
ma anche la libertà civile al tempo stesso. 
A Venezia una costituzione inalterata per secoli e i consolidati, plurisecolari equilibri politico-
istituzionali rendevano evidenti i benefici del governo ‘misto’, che nessuno metteva in discussione. 
Altrove, c’era stata eguale effervescenza sociale e diffuso benessere, ma il dinamismo politico non 
aveva trovato (parziale) requie che nel Cinquecento e solo a conclusione di infinite tensioni e 
discussioni. Alludo al caso di Genova studiato da Giacomo Casarino, che ha colto l’occasione per 
offrirci un bel profilo sintetico complessivo del sistema politico-istituzionale genovese tardo-
medievale e moderno, ovviamente largamente debitore della notevole letteratura di questi ultimi 
anni (Rodolfo Savelli e Arturo Pacini in particolare6 ).  
Genova non è stata Firenze nella storia delle dottrine politiche e costituzionali. La Firenze per la 
quale è invece intervenuto Sandro Landi, che ci ha parlato di Machiavelli, è stata, come si sa bene, 
il centro più importante di riflessione politica in Occidente per alcuni decenni decisivi, tra Quattro 
e Cinquecento. Essa accompagnò e preparò una sperimentazione istituzionale unica per livello di 
autocoscienza e per profondità di attenzione ai problemi costituzionali.  
Il tema dell’opinione universale in Machiavelli studiato da Landi esprime molto bene la presenza 
del ‘popolo’ in quella riflessione politologica a un momento di svolta decisivo. L’ambiguità del 
‘popolo’, ora succube di false credenze, ora capace invece di pre-giudizi, di previsioni alla 
Savonarola che risultano però interamente laicizzate da Machiavelli, ne esce fuori molto bene. Ma 
è una ambiguità che dipende direttamente dalla sua riconosciuta centralità, dalla quale si possono 
far discendere conseguenze politiche diverse: Machiavelli e Guicciardini danno ricette diverse per 
una realtà complessa analizzata con lo stesso acume e con criteri analoghi. 
Genova non raggiunge sul piano teorico i vertici fiorentini; nondimeno offre una realtà e 
un’autocoscienza con momenti davvero notevoli, spunti tra i tanti offerti dalla “insopprimibile 
complessità della dialettica politico-sociale genovese” illustrata da Casarino, che ha sempre 
                                        
6 Segnalo il saggio di R. Ferrante, Legge e Repubblica: l’esperienza genovese tra XIV e XVI secolo , in Poltica e cultura 
nelle Repubbliche italiane dal medioevo all’età moderna, a cura di S. Adorni Braccesi e M. Ascheri, Roma 2001, pp. 
237 -265, sia per il rinvio al suo libro sul sindacato, sia per la letteratura più recente; questa silloge è naturalmente 
assai rilevante per i temi qui discussi. 
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lasciato spazio ai ceti popolari nelle associazioni territoriali e di gruppo: nelle conestagie, nelle 
casacce, negli oratori; per tanto tempo, poi, ebbero spazio dei veri e propri ossimori come i 
‘magnati popolari’! Il ricco saggio di Casarino ne offre molti, ma basterà qui richiamarne un 
campione.  
Come quell’abate del popolo che sopravvive nell’età moderna: quello del Bisagno veniva incensato 
in chiesa ove ‘teneva cappella’ come i papi e portava il titolo di ‘magnifico’ more nobilium: i nobili 
l’avevano tollerato sempre con tanta difficoltà che ancora nel 1799, profittando del carnevale, 
curarono di vendicarsene duramente. In questa città, ove a ogni svolta politica importante si parla 
di popolo e di libertà, e ancora (o già?) a metà Settecento si parla di una “assemblea generale del 
popolo”, avvenne un fatto del più grande interesse nel 1528. Allora, una volta che fu deciso di 
superare le antiche contrapposizioni di nobiltà e popolo, dovette discutersi su come chiamare 
l’unico gruppo di governo che ne sarebbe risultato legittimato. L’opzione nobiliare si conosce, ma è 
oltremodo significativa la motivazione: essa dava più reputazione presso i forestieri! Il popolo 
scompare come soggetto politico solo formalmente, in ossequio al trend negativo del Paese per cui 
ormai le forze e persino le opinioni straniere prevalevano e condizionavano le scelte interne. Ma i 
sorteggi delle cariche, tipica istituzione repubblicana, continuarono tanto che il cardinal Cibo 
diceva a metà secolo che il ‘modo di governo’ genovese era più a ‘Stato popolare’ che di ottimati; di 
più: ancora nel 1575 in Spagna si pensava che Genova fosse conformata a ‘Stato populare’. Non è 
confermato il dubbio che spesso un’esperienza storica si giudica meglio dall’esterno che 
dall’interno? 
Altro discorso va fatto, com’è facilmente immaginabile, per città che da tempo hanno perduto 
l’indipendenza: come la Brescia qui illustrata da Leonida Tedoldi, e la Fiesole di Francesco 
Mineccia. Qui la lotta politica è attutita, si svolge quasi con la sordina se si compara con le realtà 
prima ricordate. Eppure c’è un popolo ben presente, anche se dai confini sempre sfuggenti, da 
sfumare e circostanziare. La Brescia di Tedoldi è relativamente da poco tempo soggetta alla 
Serenissima rispetto alla assai risalente dominazione fiorentina in Fiesole. A Brescia però c’è una 
serrata nel 1488 che tiene conto della stratificazione plurisecolare con radici prettamente comunali 
e che deve fronteggiare un’immigrazione sempre notevolissima, anche se più contenuta nel corso 
del Cinquecento. Perciò ci sono vari livelli di cittadinanza (cittadini originari, benemeriti e ‘creati’ 
dal consiglio minore) con interventi normativi reiterati che riflettono le congiunture economiche e 
demografiche: a volte si chiede che il richiedente si costruisse la casa, ma si capisce che dopo 
un’epidemia era assai facile essere ammessi. Il ‘creato’ era ammesso al ‘popolo’ e aveva un suo 
onore, ma l’esercizio di arti non meccaniche era richiesto per divenire membri di consiglio – 
privilegio concesso per grazia o per giustizia: e si noterà il linguaggio tipico della sovranità.  
Nel complesso, l’immigrazione sempre sostenuta, almeno relativamente, dava una mobilità altrove 
assai più limitata, e si spiega la protesta del 1644 con cui un’élite non indifferente chiese con forza 
l’ammissione al consiglio (per pochi mesi concessa da Venezia); significativo che si presentassero 
come “popolo dolente” e che tra i 77 richiedenti ci fossero anche ricchi del territorio.  
Qui c’è un’osmosi città-campagna del tutto assente con questa qualità nell’altra realtà richiamata. 
A Fiesole la campagna è dei ricchi fiorentini e pertanto popolata da mezzadri, ma il Comune è forte 
nonostante la ristretta base demografica: centro amministrativo, è retto da un cospicuo ceto 
artigiano (scalpellini in particolare) che gli danno una rappresentanza popolare solida finché le 
riforme leopoldine di tardo Settecento non porteranno al governo locale i possidenti – ossia, 
secondo un criterio censitario, i fiorentini con i loro rappresentanti locali: i famigerati fattori. 
Mineccia ricorda maliziosamente, ma quanto giustamente, che il ‘popolo’ fiesolano tornò al 
governo della propria ‘città’ solo nel secondo Dopoguerra! I “notabili popolari” fiesolani d’antico 
regime investivano il podestà fiorentino, controllavano di fatto il locale seminario ed avevano 
creato il culto della città con le sue lodi storiche cantate annualmente quando, la seconda 
domenica di maggio, con la primavera si festeggiava il neo-eletto gonfaloniere (fiesolano) nel corso 
di una cerimonia che univa il sacro e il profano all’insegna della tradizione e dell’autogoverno 
locale. 
Questo popolo, che godeva solo della libertà civile di cui parlavano i trattatisti politici della ‘ragion 
di Stato’, fino a che punto era diverso dal popolo oggetto dei dibattiti di cui parla Mascilli 
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Migliorini? Non parlo ovviamente del popolo napoletano e della sua partecipazione privilegiata al 
governo urbano: perciò interlocutore del re e del suo governo e fedele persino durante la crisi 
1647-48. È l’ “altro popolo” il problema, quello che consente o meno la modernizzazione, dei centri 
minori del territorio, alla fin fine decisivi per la riuscita di ogni intervento riformatore; quello 
evocato nel Settecento e nel primissimo Ottocento dagli intellettuali napoletani ma anche ben 
presente per la Francia al lucido conservatorismo d’un Burke. Di fronte ai quali, con Siéyès e il 
Napoleone dei plebisciti, siamo evidentemente nello stesso contesto problematico. Direi di più: 
possiamo andar oltre l’antico regime, anche a periodi drammaticamente vicini a noi. 
Già. Le dense pagine di Luigi Mascilli Migliorini, come quelle di Claudio Donati (col suo giusto 
richiamo a Althusius: ma siamo davvero in un altro tardo ’5007 !) ci riportano con i piedi per terra: 
l’ambiguità del ‘popolo’ si apprezza anche più chiaramente – e drammaticamente - nel corso del 
Novecento. Esso ebbe una centralità assoluta nel corso dell’esperienza nazista, anche a prescindere 
dall’imprescindibile: la sconcertante deriva razzista. Ma esso poi non è centrale anche nel 
linguaggio e nell’ideologia di ogni esperienza populista che si rispetti – antiche e recentissime, 
italiane e non?  
Io personalmente mi permetterei di ricordare i diversi modi di essere e di declinare il ‘popolo’ che 
sono emersi non più tardi che… alle elezioni italiane del 2001: quanto lontane dai temi dell’antico 
regime? Non sono istruttive più di tante pagine di storia delle discontinuità? 
E allora c’è da chiedersi se quei nessi, sul tipo popolo/tradizioni-cultura oppure popolo/radici–
partecipazione-autogestione e simili, li stiamo affrontando con le categorie giuste o non stiamo 
piuttosto semplificando una realtà molto/troppo sfaccettata: problema giustamente avvertito da 
Chittolini.  
Non sarà ad esempio che, sempre all’inseguimento della razionalità universalistica del nuovo 
paradigma imposto dalla frattura rivoluzionaria che sempre ci anima e sotto sotto ci motiva, la 
nostra cultura ci faccia creare/ritrovare dei popoli ‘buoni’ a volte inesistenti, ahimè, ben lontani da 
quelli reali: sempre storicamente determinati e da valutare con grande circospezione? 
 
Al di là del dibattito 
Due considerazioni ancora provocate dal dibattito, ma ‘storicamente’ non esposte in quella sede.  
La prima è che era appunto una semplificazione inammissibile pensare che forze in qualche modo 
‘popolari’ non si agitassero e in qualche modo si esprimessero nel mondo d’antico regime: com’è 
ovvio solo apparentemente compatto e ordinato. Neppure i cosiddetti totalitarismi del Novecento 
hanno potuto annullare la dialettica sociale e culturale: non è di questo che si tratta, in fondo? 
Eppure di strumenti ne avevano di ben più efficaci e ‘convincenti’ dei sovrani - anche di quelli 
‘assoluti’! 
La seconda è che continuiamo, forse con troppa facilità o per ossequio agli schemi illuministico-
rivoluzionari, a pensare a realtà unitarie sulle quali si poteva o si sarebbe potuto ugualmente 
intervenire: con ciò si finisce per unificare e comparare entità che invece furono nel loro tempo 
fondamentalmente diverse. Evviva la storia urbana, ma c’era città e città, e una parte del nostro 
Paese reca appunto nel proprio Dna questo dato costituzionale ineliminabile, nel bene e nel male: 
la città-Stato medievale col suo fortissimo ethos che oggi diciamo, per intenderci più rapidamente, 
‘repubblicano’.  
Questa esperienza, quando prolungata, ha connotato in modo inequivocabile certe città. Giusto 
parlare e scrivere finché si vuole di ‘città europea’ o di ‘città italiana’, ma quella è una realtà 
peculiare che non si può cancellare, né sottovalutare – e la tendenza c’è e forte: per motivi che 
confluiscono nel discorso storiografico fatto da Chittolini.  
                                        
7  Cui si può accostare un passo - credo assai poco noto – della Forma d’una Repubblica cattolica del 1581 sul 
“rapporto tra sovranità divina e sovranità umana, creazione e interpretazione giuridica” (così il commentatore da cui 
traggo, ossia M. Ventura, Le radici della libertà in Occidente. Religione e diritto nello studio del socinianesimo, in La 
libertà religiosa, II, a cura di M. Tedeschi, Soveria Mannelli 2002, pp. 585-597, a 590): “dopo Dio, il popolo è quello 
che crea i re e i magistrati e a lui appartiene similmente creare i ministri e i governatori della chiesa…”.  
Il testo si attribuisce a un autore “molto sociniano”: che l’esperienza repubblicana senese (allora ormai un caro estinto) 
abbia significato qualcosa per il nostro ignoto scrittore? 
 8
Non so fino a che punto gli effetti di quel Medioevo si sentano ancora oggi (personalmente credo 
che almeno in alcuni casi ci siano ancora, e ben presenti), ma certo c’erano eccome nell’antico 
regime. Anche dai saggi che seguono emerge con chiarezza.  
Pertanto, per certe realtà urbane l’antico regime segnò solo un momento – peraltro breve a ben 
vedere, sulla lunga durata – di ‘compressione’ di una vivacità popolare di lunga data, pronta a 
riemergere quando vennero meno altre ‘compressioni’ come quella napoleonica: Risorgimento, 
primo Dopoguerra e Resistenza sono solo alcuni momenti dei più significativi. 
Per tutte le realtà urbane, piuttosto, c’è un altro dato – al di là del momento più direttamente 
politico – che va compiutamente valorizzato, credo, oltre a quelli già ben sottolineati negli ultimi 
anni come la ritualità civica (feste, processioni ecc.) in qualche modo intrecciantesi con 
l’associazionismo religioso e quello mutualistico e filantropico: ossia la questione dei servizi 
direttamente gestiti a livello zonale.  
Anche negli interventi che seguono se ne parla: di residenti in qualche modo sempre o spesso 
coinvolti – in assenza di servizi pubblici organizzati e garantiti dal Comune – negli 
approvvigionamenti (acqua compresa), nella nettezza, nella guardia, nel decoro anche moralistico 
(questione prostitute, convivenze more uxorio ecc.), nel ludico e così via.  
La carenza ‘pubblica’ incoraggiava anche quando non l’avesse voluto (ed era raro) l’autogestione, la 
partecipazione, l’iniziativa e la fantasia locale – con quali conseguenze nel creare un’identità forte, 
un senso di appartenenza, una tradizione e una cultura, delle famiglie più durevolmente insediate 
in un territorio non è facile immaginare per chi, come noi, assistiamo senza scelta e responsabilità 
a erogazioni dall’alto. Lo Stato ‘debole’ (non inesistente, come si continua a dire creando inutili 
equivoci) era in un certo senso causa e occasione inconsapevole di libertà.  
E in quest’ordine di idee andrà anche affrontata più analiticamente un’altra questione assai 
delicata, una volta che si sia isolata come si deve la categoria della città-Stato. Fino a che punto, si 
vuol chiedere cioè, ha influito sulla qualità della vita urbana, a cominciare dall’organizzazione del 
‘popolo’, la fine della scomposta dialettica politica nelle Repubbliche che cadono durante il 
Rinascimento? A Firenze e a Siena in primo luogo, ma in certo qual modo anche a Bologna e a 
Perugia, per non parlare di Genova e Lucca che Repubbliche rimangono ma solo dopo esser state 
profondamente ‘riformate’, il controllo più o meno fermo dei nuovi governi in che senso ha influito 
sui vari livelli della dialettica politico-sociale?  
Sarà proprio vero che ha sempre portato effetti negativi e prodotto solo cortigiani? O, pur obtorto 
collo, non si dovrà riconoscere che per certi aspetti, ponendo fine ad esili e scontri fratricidi, quel 
controllo abbia potuto addirittura anche giovare alla qualità della vita urbana e dei suoi strati che 
vogliamo riconoscere come ‘popolari’? 
Se il ‘disciplinamento’ è negazione della libertà e della vita politica dobbiamo esser pronti ad 
ammettere quello che molti avranno difficoltà ad ammettere: che nel mondo contemporaneo (e 
purtroppo a partire da ben prima dall’attuale impero, pur enfatizzato, dei media …) è 
‘costituzionalmente’ impossibile la libertà e la politica ancorché istituzionalizzata e garantita - 
apparentemente. 
Insomma, comunque si sviluppi il discorso, dal ‘popolo’ non si può che arrivare ai problemi più 
ardui per noi, come storici e ancor prima come cittadini (di quale ‘popolo’?). 
 
Per concludere 
Visto che sono stato tratto a parlare in libertà, come si conviene nei dibattiti, mi sarà consentito 
per chiudere richiamare per un momento uno dei nostri classici, uno di quelli che hanno sempre 
qualcosa di importante per noi per aver vissuto in prima persona problemi politico-costituzionali 
di quel tempo e esser riuscito al tempo stesso a evidenziare questioni più generali. 
Lascerei perciò come legato per una discussione futura due passi non direttamente pertinenti al 
popolo, ma per così dire di rilievo metodologico. Sono entrambi tratti dai Ricordi di Francesco 
Guicciardini, un autore che meriterà probabilmente un esame specifico, visto che ha passi molto 
interessanti e improtanti sul ‘popolo’. 
Ma leggiamo intanto l’anticipazione liberal di I, 95: 
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Tutti gli Stati, chi bene considera la loro origine, sono violenti; né ci è potestà che sia 
legittima, dalle Repubbliche in fuora, nella loro patria e non più oltre, neanche quella dello 
Imperatore che è fondata in sulla autorità de’ Romani, che fu maggiore usurpazione che 
nessuna altra; né eccettuo da questa regola e’ preti, la violenza de’ quali è doppia, perché a 
tenerci sotto usano le arme temporali e le spirituali. 
 
Poi passiamo a I, 114, dove il discorso si allarga ancora e si presta a una riflessione per il nostro 
discorso che, proiettato com’è sulla lunga durata, è bisognoso di categorie adeguate: 
 
Le cose passate fanno luce alle future, perché el mondo fu sempre di una medesima sorte, e 
tutto quello che è e sarà è stato in altro tempo, e le cose medesime ritornano, ma sotto diversi 
nomi e colori; però ognuno non le riconosce, ma solo chi è savio e le osserva e considera 
diligentemente. 
